Joana ha dejado de perseguir el éxito y se dedica a limpiar la playa con un tractor. Mientras la máquina va trazando dibujos sobre la arena, revive de forma mágica su pasado. A través de este viaje conoceremos su iniciación amorosa, la relación con su abuela y maestra, sus conversaciones con su marido, la extraña vida de los que la rodean, así como la huella que han dejado los que ya no están. Son retales de una existencia llena de pequeñas fábulas y descubrimientos, como las hormigas que llevan a casa lo que van encontrando por el camino.