Et dieu créa la femme, Un homme et une femme, Z, La Controverse de Valladolid, Ceux qui m´aiment prendront le train, Amour... la liste est longue des chefs d´oeuvres et des succès de l´acteur. Mais elle ne dit rien de sa vocation première de réalisateur, rien de sa passion pour le théâtre ou la poésie contemporaine, et si peu de choses de l´homme Trintignant : déterminé, solitaire et silencieux il a suivi son chemin, à l´écart du star system. Du "joli garçon" des débuts, partenaire et amant de Brigitte Bardot, aux rôles du méchant, froid, impénétrable dans lesquels il excelle, de l´amoureux transi au cow-boy muet, l´interprète s´est forgé, dit-il, un métier. La fierté des timides, les cicatrices d´une enfance en clair-obscur, les liens noués et brisés, ont fait émerger un personnage tout en retenue et en tension, d´une sensibilité encore aiguisée par les drames familiaux. On connaît moins l´enfant du midi, fils de résistant, le soldat appelé en pleine guerre d´Algérie ou le camarade de combat des artistes engagés autour de Montand et Signoret ou Semprun. Comédien exigeant d´un cinéma français en plein renouveau, figure de la grande période du cinéma italien, et réalisateur original, il a croisé les grands noms de la vie artistique du moment. Du festival d´Avignon à celui de Cannes, des succès populaires aux projets portés à bout de bras, de Sans mobile apparent au Désert des Tartares, nombre d´oeuvres auxquelles il a participé ont une histoire qui vaut d´être contée. Vincent Quivy fait un récit passionnant, vivant et très précis, appuyé sur des archives multiples. Il a aussi, avec l´assentiment de l´acteur, interrogé les producteurs, réalisateurs et acteurs qui ont travaillé avec lui, ainsi que ses proches dont Nadine Trintignant.