Porfirio di Tiro, allievo prediletto di Plotino, fu il filosofo più temuto dai Padri della Chiesa per la svettante intelligenza e la raffinata erudizione, poste a difesa della millenaria sapienza pagana contro il dilagare della nuova concezione cristiana. Di lui si racconta che a un convito per l´anniver­sario di Platone, dove lesse un suo poema dal titolo Le nozze sacre, fu tacciato di pazzia per le «molte cose che aveva pronunciato nell´entusiasmo, in senso mistico e velato». Ma Plotino intervenne e gli disse: «Ti sei dimostrato al tempo stesso poeta e filosofo e ierofante». E tale si dimostra anche in questo Sui simulacri – di cui sopravvivono pochi, preziosi frammenti –, straordinaria introduzione alla lettura simbolica delle immagini sacre, ossia di quelle plastiche personificazioni dei fenomeni naturali e di visioni teologiche e cosmologiche che aprono l´accesso a conoscenze più alte. Creando un´intensa sintonia tra religione tradizionale e filosofia, Porfirio insegna come la comprensione delle figurazioni simboliche offra all´uomo la possibilità di avere cognizione delle cose ultramondane, giacché l´an­tica sapienza degli Egizi e dei Greci era stata capace di mostrare l´invisibile attraverso forme visibili, di sposare l´arcano ineffabile con la materia caduca in un indivisibile Uno. I colori, gli attributi ed epiteti che, opportunamente concertati, plasmano, rivestono e nominano i simulacri li rendono una memoria visiva che impedisce l’oblio del divino – e che permette di intendere tutta l´arte del mondo classico.