El tren rueda. La llanura cercana no envía ningún ruido. Se extiende, inmenso, a los dos lados de la vía. Cereales, pastos, ramos de árboles, varían a veces el aspecto. [...] La llanura invita al viaje: atrae, toma, como el mar toma a los pilluelos de los pescadores; y los campesinos se van, como dicen, " del lado donde miran los ojos ". [...] Y comprendemos entonces, en este infinito de la llanura, con cual pasión los campesinos viajeros desean Moscú, la ciudad santa, con su Kremlin soberbio y sus catedrales doradas, que deben surgir, allá, detrás del horizonte. Es casi la impaciencia del pasajero que espera al fin de las travesías largas la aparición de la costa. Y esta impaciencia nos atrapa también.